枫丹庭酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四摩拉，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十枚，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一枚，便可以买一碟晶螺糕，或者炸萝卜丸子，做下酒物了，如果出到十几枚，那就能买一盘甜甜花酿鸡，但这些顾客，多是露头帮，大抵没有这样阔绰。只有戴帽子的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

我从十二岁起，便在城口的德波饭店里当伙计，老板说，样子太傻，怕侍候不了帽子客人，就在外面做点事罢。外面的露头客人，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重监督下，羼水也很为难。所以过了几天，老板又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。

(相关资料图)

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。老板是一副凶脸孔，客人也没有好声气，教人活泼不得；只有芙乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

芙乙己是站着喝酒而戴帽子的唯一的人。她身材不算高大；嫩白脸色，衣服的褶皱间时常夹些奇怪装饰；一部乱蓬蓬的蓝白色头发。虽然戴着帽子，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。她对人说话，总是满口审判啊定罪啊，教人半懂不懂的。因为她叫芙宁娜，别人便从牌匾上的“上大人芙乙己”这半懂不懂的话里，替她取下一个绰号，叫作芙乙己。芙乙己一到店，所有喝酒的人便都看着她笑，有的叫道，“芙乙己，你案宗又添上新冤案了！”她不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一盘甜甜花酿鸡。”便排出九枚大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又去歌剧团扮小丑了！”芙乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你在歌剧团和人辩论输了，吊着打。”芙乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“败诉不能算输……败诉！……神明的事，能算输么？”接连便是难懂的话，什么“神明固穷”，什么“有罪”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，芙乙己原来也读过律法，但终于没有考证，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而背得一手好律，便替大法官背背书，换一碗饭吃。可惜她又有一样坏脾气，便是好检举上诉。坐不到几天，便连自己和委托人，一齐败诉。如是几次，叫她背书的人也没有了。芙乙己没有法，便免不了偶然做些扮小丑表演的事。但她在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了芙乙己的名字。

芙乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“芙乙己，你当真学过律法么？”芙乙己看着问她的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个胜诉也捞不到呢？”芙乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是正义、高洁之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了芙乙己，也每每这样问他，引人发笑。芙乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你读过律法么？”我略略点一点头。他说，“读过律法，……我便考你一考。吃霸王餐的行为，怎样判的？”我想，整天败诉的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。芙乙己等了许久，很恳切的说道，“不能说罢？……我教给你，记着！这些话应该记着。将来做法官的时候，量刑要用。”我暗想我和法官的等级还很远呢，而且我们老板也从不起诉吃霸王餐的人；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是处数日拘留，外加罚款么？”芙乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……吃霸王餐触犯了四条律法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。芙乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了芙乙己。她便给他们晶螺糕吃，一人一颗。孩子吃完糕，仍然不散，眼睛都望着碟子。芙乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，再吃就不公平了。”直起身又看一看糕，自己摇头说，“公正不仅是一种美德，而且是一种力量。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

芙乙己是这样的使人快活，可是没有她，别人也便这么过。

有一天，大约是逐月节前的两三天，老板正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“芙乙己长久没有来了。还欠十九块摩拉呢！”我才也觉得她的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“她怎么会来？……她被关起来了。”老板说，“哦！”“她仍旧是输。这一回，是自己发昏，竟输到旅行者家里去了。他家的尘歌壶，去得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先签合同，后来是做，做了大半夜，再做断了腿。”“后来呢？”“后来做断了腿了。”“做断了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是结婚了。”老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。

逐月节后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“温一碗酒。”这声音虽然极沙哑，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那芙乙己便在柜台下对了门槛坐着。她脸上红而且瘦，已经不成样子；戴一顶新帽子，盘着两腿，下面垫一本《枫丹律》，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“温一碗酒。”老板也伸出头去，一面说，“芙乙己么？你还欠十九块摩拉呢！”芙乙己很颓唐的仰面答道，“这……结婚开销大，下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”老板仍然同平常一样，笑着对他说，“芙乙己，你又败诉了！”但她这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不败诉，怎么会嫁给旅行者？”芙乙己低声说道，“戏剧，戏剧，戏……”她的眼色，很像恳求老板，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和老板都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。她从帽子里摸出四枚大钱，放在我手里。不一会，她喝完酒，便又在旁人的说笑声中，缓缓起身，扶着墙慢慢走去了。

自此以后，又长久没有看见芙乙己。到了年关，老板取下粉板说，“芙乙己还欠十九个钱呢！”到第二年的风花节，又说“芙乙己还欠十九枚摩拉呢！”到逐月节可是没有说，再到年关也没有看见她。

我到现在终于没有见——大约芙乙己的确进尘歌壶了。